|
텐웩으로 향하는 MAF 단발 비행기에는 나와 조종사 단 둘뿐이다. 이런 소형 비행기는 생전 처음 타 보는 데다가 그것도 허허 벌판
아프리카 상공을 날고 있다고 생각하니 겁이 덜컥 나며 신기하기도 하다. 텐웩 병원은 나이로비에서 서쪽으로 1시간 비행 거리에 있는 시골에
위치하고 있다. 병원은 전형적인 아프리카 선교 병원 스타일로 벽과 지붕이 모두 양철로 된 단층 건물이다. 근래에 신축한 새 병실은 양철
지붕에 벽은 벽돌을 섞어서 만든 신더블럭으로 되어 있다.
병원 정문에 놓여 있는 간판이 눈길을 끈다. "We treat, Jesus Heals"(우리가 치료하나, 치유하시는 분은 예수님이시다).
병원은 바쁘게 돌아가나 X－선과는 인도네시아와 마찬가지로 한가한 편이다. 마침 이곳에 견습 나와 있는 케냐 의과 대학 4학년생에게 매일
X－선 강의를 한 일이 보람되고 재미도 있었다. 이 병원은
미국에서 단기 봉사자들이 많이 파견 나오기로 유명한 곳인데, 85년도만
해도 아직 방문자를 위한 식당이 따로 없어 매끼 식사를 해결하는
일이 어려운 문제였다. 하는 수 없이 그곳에 상주하는 선교사 집을
전전하며 하루 세끼 식사를 해결하게 되는데 돈을 내고 먹기는
하지만 폐를 끼치는 것 같아 여간 불편한 것이 아니다. 마침
미국에서 커피를 가지고 온 것이 있어 아침은 커피와 초콜릿 1－2개로
때우고, 점심은 염치 불구하고 잔뜩 배불리 먹고, 저녁은 굶기로
했다. 그러자니 오후 5시경 퇴근을 해서 숙소로 돌아오면 그 다음날
아침까지 배도 고프고 참으로 길고 지루한 시간이다.
내가 거처하는 방문객 숙소는 나이로비에서 자동차로 5시간이나
떨어진 외딴 곳이라 어디 나갈 만한 마땅한 데도 없다. 숙소는 갈색
벽돌에 하얀 지붕을 얹은 아주 넓고 잘 지은 2층 양옥이다. 안에는
장정 여남은 명은 드러눕고도 남을 만한 널찍한 방 5개와 부엌, 방의
2배 정도는 됨직한 널찍한 응접실이 있다.
마침 나 이외에는 이곳에 아무도 없어 넓은 공간을 혼자 쓰자니
편하고 자유롭기는 한데 밤이 되면 괜스레 여기저기서 무슨 소리가
들리는 것만 같고 으스스 무시무시한 생각이 든다. 주야로 전기가
들어오니까 책을 읽고 기도하고 찬송을 부르면 될 터인데 어쩐지
책도 통 눈에 들어오지 않고 찬송도 불러지지 않는다.
그러던 중 마침 슈바이처 박사의 전기가 떠올려졌다. 슈바이처
박사가 아프리카에 도착한 후 처음 몇 년 동안 낯선 기후와 문화
충격과 사역의 어려움 등으로 기진맥진하고 의기소침해 있을 때
그가 가지고 간 피아노에 온 정열을 쏟아 부으며 기운을 회복했다는
이야기가 문득 떠오른 것이다.
나는 저녁 무료한 시간을 이용해 노래 연습을 하기로 했다. 귀국한
후 얼마 지나지 않아 작은 독창회를 갖기로 되어 있어 아닌게
아니라 연습을 해야 할 처지이기도 했다. 평소 노래를 좋아한 나는
마흔의 늦은 나이에 정식으로 성악 공부를 시작해 이제는 가끔씩
서투른 솜씨나마 대중 앞에서 노래를 부르곤 한다.
슈바이처 박사의 전기에서 힌트를 얻어 밤마다 열심히 힘차게 부른
나의 노래 솜씨가 차츰 소문이 나기 시작하더니 급기야는
여기저기서 출연(?) 교섭이 들어오기 시작했다. 어떤 때는 10여 명
혹은 2－3백 명이 모인 모임에 찬양을 해 달라는 부탁을 받았다.
하루는 병원에서 일하는 케냐 목사님이 어느 저녁 집회에 참석해
찬양을 해 달라고 부탁을 한다. 칠흑 같은 어둠 속을 헤치고 한참을
걸어가 보니 꽤 큰 강당에 키가 6척은 됨직한 청년들이 2백여 명쯤
모였다. 시커먼 장정들이다. 나는 괜스레 섬뜩하고 무서운 생각이
들었다. 그 큰 강당에 25촉이나 40촉이 될까 말까 한 전깃불 두 개가
아련하게 밝혀져 있을 뿐이다. 나중에 알고 보니 그 시커먼
장정들은 남자 고등학교 학생들로 연극 공연을 하고 있었다. 연극
프로그램 가운데 나의 간단한 간증과 설교 시간이 마련되었던
것이다. 나는 통역 없이 영어로 간증을 했는데, 케냐는 공식어가
영어로, 중학교 이상을 졸업하면 모두 영어를 구사할 줄 알기
때문이다.
그로부터 또 며칠 후에는 여자 고등학교에 초청을 받아 갔다. 나는
그곳에서 수년이 지난 지금까지도 귓가에 쟁쟁하게 남아 있는
여학생들의 참으로 아름다운 찬송 합창을 들을 수 있었다. 짙은
갈색 유니폼을 차려 입은 약 30여 명의 학생들이 강단에 가지런히
정열을 하고 서더니 몸을 좌우로 흔들며 경쾌하면서도 낭만적인
기운이 물씬 풍겨 나오는 독특한 화음의 찬양을 불렀다.
분명히 찬송은 찬송인데 아무리 들어도 찬송이라기보다는 차라리
아프리카 고유의 음악에 가깝다. 눈을 지그시 감으니 마치 멀리
정글 속에서 은은히 울려 퍼지는 원주민들의 탄성 같기도 하고
넋두리 같기도 하다. 노랫소리가 귓가를 때린다.
문득, 우리도 우리 고유의 가락에 맞춰 찬송을 노래 부르면
좋으리라는 생각이 들었다. 그러나 창은 너무 박자가 느려 자칫
노래가 처질 수 있을 터이니 현대 음악으로 만들되, 한국적인
가락으로 창작곡을 만들면 한국 사람들이 더 은혜롭게 찬송을 부를
수 있지 않을까 하는 생각이 든 것이다.
찬송가 중에 우리 나라 작곡가가 만든 작품들이 없는 것은 아니다.
이동훈 작곡의 "캄캄한 밤 사나운 바람 불 때"와 박재훈
작곡의 "산마다 불이 탄다 고운 단풍에", 그 밖에도 나운영,
나인용, 구두회 씨 등이 우리 찬송가를 작곡해 많은 사랑을 받고
있지 않은가?
케냐에 도착한 후 첫번째 주일인 9월 15일 병원에서 일하는 케냐
원주민 전도사가 다니는 교회에서 예배를 볼 기회가 있었는데
이곳에서 다시 한번 아프리카 특유의 리듬의 아름다운 찬송을 들을
수 있었다.
전도사와 함께 병원 차를 빌려 타고 30분 정도를 달리니 마침내
자동차로 다닐 수 있는 길이 없어지고 사람 키의 두 배나 됨직한
거대한 선인장과 포플라를 닮은 커다란 푸른 나무들이 듬성듬성 나
있는 광야가 나타난다. 그로부터 20분이나 걸었을까? 아무리 보아도
교회가 나타날 것 같지 않은 끝없는 광야뿐인데 10미터쯤 앞쪽
커다란 나무 밑에 원주민 20여 명이 앉아 있는 것이 눈에 뜨인다. 이
나무 밑이 바로 교회라고 한다. 나도 모르게 두 다리에 풀썩 기운이
빠진다.
그러나 곧 예배가 시작되며 찬송이 흘러나오는데 다름 아닌
아프리카 고유의 리듬이다. 악보는 물론 없고 음악을 배워 본 일도
없는 사람들일 터인데 화음과 리듬이 얼마나 조화로운지 가슴이
뭉클해진다. 나는 준비해 간 녹음 테이프에 성가곡 "거룩한 성"
반주를 틀어 놓고 찬양을 시작했다.
우리의 육신이 죽고 난 후 언젠가는 모두 가서 영원히 살게 될
아름다운 천국? "거룩한 성"이 나의 목소리를 타고 광야로
사라져 간다. 내 마음은 차츰 하늘 나라의 신비로운 모습으로 가득
차며 은혜로운 마음이 차 오른다. 이 노래를 알 리 없는 원주민들도
눈을 지그시 감은 채 천국의 모습을 상상하지 않았을까?
자그마한 건물이라도 예배당이 하나 있으면 좋지 않겠느냐고
전도사에게 물었더니 그렇지 않아도 정부에서 교회를 지을 수
있도록 작은 대지를 허락해 주었는데 돈이 없어서 안타까울
뿐이라고 한다.그래 건축 비용이 얼마나 들겠냐고 물으니 1,500달러는
있어야 된다고 한다. 1,500달러라니! 믿어지지 않는 적은 액수이다.
마침 미국을 떠나 올 때 우리 교회 성도님들이 선교지에 가면
쓰라고 50달러, 100달러씩을 손에 쥐어 주었는데 여기 교회 건축에
헌금하는 것이 제일 좋겠다고 생각되어 슬며시 전도사에게 500달러를
내밀었다. 그가 화들짝 놀라며 기뻐하던 모습이 지금도 눈에 밟힐
듯 선하다.
병원 방사선과의 일은 단순하고 한가하다. 자동차가 없으니까 차량
사고가 없는 대신에 나무에 올라갔다가 낙상(落傷)을 했다든지,
화살이나 칼로 인한 자상(刺傷), 맹수로 인한 부상 환자들이 있다.
폐렴이나 폐결핵 등을 진단하기 위한 흉부 X－선 검사가 많고, 위장
검사는 하루에 2－3명 정도이다.
환자들에게는 아주 싼 값이지만 병원비를 물리고 있는데 병원
운영을 위해서도 그렇고,? 무료로 치료를 해주는 것은 자칫 그들을
더 무능하게 만들 수 있다는 생각 때문이다. 그러나 병원비가 우리
기준으로 보아 싼 것이지 이곳 원주민들은 원체 돈이 없으니까
값비싼 검사는 아예 엄두를 내지 못한다. X－선 검사에 필요한
필름만 해도 이들에게는 대단히 비싼 것이다. 아직 초음파 기계를
들여 놓지 못하고 있었는데, 초음파 기계를 쓰면 비용이 아주 적게
들고 환자 진료에 많은 도움을 줄 것이라고 생각했다.
이 지방 사람들은 주로 소를 기르며 농사를 짓고 산다.비가 더러
오지만 농사 짓기에 충분한 양은 아니다. 땅을 아무리 깊이 파내려
가도 좀처럼 물이 나오지 않아 우물을 찾아볼 수가 없다. 먹을
물마저 부족한 실정이니 목욕은 아예 엄두를 못 낸다. 대신 소를
기르니까 우유로 수분을 섭취한다.
냉방 시설이 따로 없기 때문에, 우유를 저장할 수 없어 생긴 것이
멀씩(mursik)이라는 식품이다. 우유를 끓여 식힌 다음 길게 생긴
바가지에 담아 천정에 매달아 두는데 우유를 넣기 전에, 우유가
썩는 것을 방지하기 위해 바가지 속에 검은 숯가루를 뿌린다.
이렇게 저장된 우유는 우유라기보다 요거트에 가깝고 맛은
식초처럼 시큼털털하다. 게다가 숯가루 냄새까지 섞여 있어 나는
이것을 코를 잡아 쥐고 겨우 한 잔을 마실 수 있었다.
주식은 기미엣(gimet)이라는 나무 뿌리인데, 이것을 우리 나라 인절미
비슷하게 만들어 먹는다. 영양가가 별로 없기 때문에 많이 먹어야
한다. 먹을 것이 귀했던 옛날 한국 농촌에서, 농부들이 큰 주발에
수북히 보리밥을 담아 하루에 너덧 끼씩 먹던 기억이 난다.
2주일간 텐웩 병원에서의 일을 마치고 귀국하는 길은, 집으로
돌아간다는 기쁨과 잠시나마 다시 선교지에 와서 봉사할 수
있었다는 만족감으로 흥분되어 들떠 있었다. 다시 나이로비로 나와,
한경철 목사님과 저녁을 나누면서 장차 진료소를 세워 함께 의료
선교를 할 것을 다시 다짐했다.
케냐를 통해 배운 귀한 경험이 있다면 AIM(Africa Inland Mis- sion,
아프리카 내지 선교회)에서 경영하는 선교사 숙소(Mayfield House)의
킨저(Kinzer) 씨와의 만남이다. 킨저 씨는 20년 동안 이 숙소를 책임
맡아 경영하고 있는 미국인 선교사이다. 나는 이 사람을 처음
대하고는 왜 이런 지역에 선교사로 와서는 일선에 나가 복음을
전하거나 교회를 세우지 않고 이런 호텔 비슷한 것을 운영하고
있을까 하는 의문을 가졌다.
"이런 일이 무슨 보람이 있으며, 이 일도 선교 사역이라고 할 수
있을까? 나는 선교사로서 훗날이라도 이런 일은 하지 않으리라"고
생각한 것이다.
그러나 이런 나의 생각은 잘못된 것이고 투숙소 운영이라든가,
선교지에서 아이들을 가르치는 일, 그 밖에 선교 사역의 그늘에
가리어 보이지 않는 곳에서 온갖 잡일로 봉사하는 일들도 복음을
전하는 일 못지않게 중요한 선교의 한 부분이라는 것을 깨닫는
데까지는 여러 해가 걸렸다. |
